Toen ik nog een kind was, kwam ik niet naar deze berg op zoek naar avontuur.
Ik ben hierheen gekomen omdat mijn ouders moesten werken.
Voordat er toerisme was in Sapa, trokken we dit bos in om kardemom te planten en te oogsten. We droegen eten op onze rug, liepen urenlang in stilte en volgden smalle, modderige paadjes die de meeste mensen tegenwoordig nooit zouden opmerken.

Dit pad is nooit voor bezoekers aangelegd.
Het was een weg om te overleven.

Vandaag loop ik weer over hetzelfde pad — maar deze keer loop ik samen met jou.

Niet als een gids die je een route op een kaart laat zien,
Maar als iemand die terugkeert naar een plek die mijn leven heeft gevormd.

We vertrekken vroeg en laten Sapa achter ons terwijl het er nog rustig is. Stap voor stap gaan we het bos in — steeds dieper en dieper, totdat er geen wegen meer zijn, geen lawaai, alleen nog het geluid van de natuur en je voetstappen.

Dit is geen “uitgestippelde” wandelroute.
Sommige stukken zijn steil.
Sommige zijn glad.
Sommige stukken zijn precies dezelfde die ik als kind heb gelopen, toen ik mijn ouders de bergen in volgde.

Onderweg ga ik je geen ingestudeerd verhaal vertellen.

Ik zal het je laten zien:
Waar we vroeger altijd even uitrustten
Hoe we de spullen het bos in hebben gedragen
Hoe kardemom voor veel H’mong-gezinnen de belangrijkste bron van inkomsten werd
En hoe het leven is veranderd sinds het toerisme zijn intrede deed

Je loopt niet zomaar door het bos.
Je wandelt door een echt verleden dat hier nog steeds bestaat.

We stoppen in het bos voor een eenvoudige maaltijd — geen restaurant, geen uitkijkpunt, gewoon een rustig plekje omringd door bomen.

Daarna gaan we verder omhoog.
De top van de Fansipan halen is voor mij niet het belangrijkste.
Het gaat erom dat je, als je hier aankomt, begrijpt wat deze berg echt betekende — niet alleen als de hoogste top van Indochina, maar ook als een plek waar mensen leefden, werkten en overleefden.

Deze ervaring is iets voor jou als:
Je bent niet op zoek naar een standaard toeristische trektocht
Je wilt iets echts, niet iets dat er te mooi uitziet
Jij houdt van verhalen, niet alleen van het landschap
Je bent klaar voor een reis waarin je eerlijk bent tegenover jezelf, zowel lichamelijk als geestelijk

Als je met me meeloopt, beklim je niet alleen de Fansipan.
Je loopt over een pad dat ooit mijn familie van voedsel voorzag.